入冬后，天光收得早。才下午五點鐘，窗外已經(jīng)暗沉沉的了，只剩路燈一團(tuán)團(tuán)昏黃的光暈，虛虛地浮在暮色里。我從雙龍往家趕時，父親正接了在延安上學(xué)的弟弟一道回來。車往前開，心里卻好像被一根暖線牽著，直往那亮著燈的家里去——想著熱騰騰的餃子，想著團(tuán)聚的臉。
      我先一步到家。推開門，暖氣和燈光一起涌過來。廚房里的大鐵鍋正咕嚕嚕響著，聲音沉實又安穩(wěn)，像只心滿意足的老貓打著呼嚕。沒多久，門又響了。弟弟帶著一身寒氣進(jìn)來，鼻子凍得有點紅，眼睛卻亮晶晶的，開口便是一聲亮堂堂的“媽！”。母親從廚房探出身子，手上沾著白生生的面粉，臉上卻一下子松開了，只說：“可算到了！”父親跟在后頭，放下行李，嘴上說著“這小子念叨一路餓了”，眼里卻是藏不住的笑意。
      弟弟把背包一扔，人已經(jīng)湊到廚房門口，抽著鼻子問：“羊肉餡兒的吧？”那模樣，活像只循著香味的小狗。母親手下不停，一個個餃子從她指間變出來，胖墩墩地排在篦子上，閃著潤澤的光。我洗了手想幫忙，母親倒沒攔著，只說“都來搭把手，早點吃上”。弟弟卻已經(jīng)捏了根生蘿卜條，倚在門框上咔哧咔哧嚼起來，清甜的聲響在暖融融的空氣里格外脆生。
      餃子出鍋時，白茫茫的熱氣瞬間糊了半間屋子。醋瓶、辣椒罐、蒜瓣兒在桌上擺開陣仗。弟弟夾起一個便往嘴里送，燙得直吸氣，卻舍不得吐，含含糊糊地嚷著“好吃”。父親吃得很是豪邁，呼嚕嚕一碗便見了底，這才騰出空，問起弟弟學(xué)校里的事。弟弟的話匣子一下子打開了，操場新修的跑道，同桌病愈歸來的趣聞，宿舍里那些零零碎碎的樂子……他說得眉飛色舞，我們便也跟著笑，燈光下每一張臉都泛著油潤的光，熱烘烘的。
      飯后誰也不急著動彈。弟弟哼著不成調(diào)的歌收拾碗筷，母親泡了一壺釅釅的紅茶，深紅的茶湯倒在白瓷杯里，看著就暖和。父親打了盆熱水泡著腳，手里翻著弟弟帶回來的書，偶爾問上一兩句。窗玻璃上凝了一層薄薄的水霧，將外頭的寒氣與黑夜都隔成了朦朧的影子。屋里靜下來了，只有茶杯偶爾的輕響，和那些有一搭沒一搭的閑話，細(xì)細(xì)碎碎的，填滿了角落。
      夜正長?？墒刂晃葑拥臒艄馀瘹?，守著身邊這些最親的人，便覺得這長夜也好——正好容人慢慢地、安心地把這點暖意，一點一點焐進(jìn)心里去。（劉敏）